outopia
Γράφεις, κλείνοντας με την παλάμη το στόμα σου, σαν μάνα τραβεστί στην πλατεία Κουμουνδούρου, για παλαβιάρηδες, φρικιά και χίπηδες ούρμπαν λέτζεντς. Κι εγώ, σου ‘χω ρεπορτάζ. Τους δίδυμους στη Θεσσαλονίκη τους γνωρίζεις. Οι αγαπημένοι δίδυμοι με τα καρό πουλόβερ δεν σ’ άφησαν ούτε με χιόνια ούτε με κρύα. Εγκαίνια, δεξιώσεις, πορείες, μπάχαλα και θείες λειτουργίες. Ξεφύλλιζα το λεύκωμα για τα 50 χρόνια του Φεστιβάλ Σινεμά και τους είχε τους δίδυμους φωτό και λεζάντα. Τους λένε Ανέστη και Μιχάλη Κόντη. Αγαπημένοι, δυο – δυο, γλυκύτατοι ως το κόκαλο.
Διαβάζεις και γράφεις εργασία για την αυτοδιαχείριση στα εργοστάσια. Άκου, μου είπες, το αφεντικό σπαταλά χρήματα. Αν πέσει έξω, πηγαίνει παρακάτω. Ο εργάτης, όμως, σπαταλά ολόκληρη ζωή εκεί μέσα. Αφήνεις τα βιβλία ανοιχτά στο τραπέζι τη νύχτα και είδα τις λέξεις να πετάνε και να καρφώνονται στο ταβάνι, γύρω από τη λάμπα.
Ο Τ. στο άλλο σπίτι πατιέται στη γυμναστική στα σίδερα λες κι είναι φυλακισμένος. Κι η Ε. με την πεταλούδα γυρίζει τις πόλεις και τα βιβλιοπωλεία και παρουσιάζει το βιβλίο της, ένα πράσινο χριστουγεννιάτικο παραμύθι για τα Φώτα και τα φώτα.
Στο παλιό 424, ο Ε. καθόταν στο πλάτωμα δίπλα στην είσοδο, εκεί που έβγαιναν οι φαντάροι για να φιλήσουν στο μάγουλο τα κορίτσια. Τρελός για δέσιμο ο τύπος, φουρτούνα στο μυαλό και τα μάτια, χρόνια αργότερα έπαιξε και στις ειδήσεις ως μανιακός που κυνηγούσε με καραμπίνα τη γυναίκα του στο μπαλκόνι. Εκείνο το απόγευμα στο παλιό 424 έστριβε τσιγάρο. Μια μύγα καλοκαιρινή βούιζε επίμονα γύρω από το κεφάλι του. Καθόταν στο μάγουλό του, στα μαλλιά του, ακουμπούσε στα χείλη του. Με μια κοφτή κίνηση αίλουρου, Κρααπ, την έπιασε στο χέρι. Σήκωσε με το άλλο τον αναπτήρα, της έκαψε τα φτερά και την άφησε για λίγο στο μάρμαρο, ζωντανή ίσα να κουνιέται. Έβγαλε μετά το τσιγαρόχαρτο, έπιασε με τα δάχτυλα λίγο καπνό, ύστερα τη μύγα και την τύλιξε μαζί με τον καπνό. Σάλιωσε το τσιγάρο, το έφερε ξανά στο στόμα, το φυτίλιασε και το κάπνισε, τσακ, τσακ, νευρικά, με γουρλωμένα μάτια, κρατώντας στο χέρι τον αναπτήρα.
Στο 7 είναι ο ουρανός και πιο πάνω ο ήλιος.
Γράψτε ένα σχόλιο